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Il giardino
dal principio alla fine

Martina Corgnati



Dal principio...
Nell'arte dei giardini, come negli altri domini do-
ve arte e scienza si esercitano e si incontrano,
esistono degli stili o, se si preferisce, delle cor-
renti simboliche e di civilta. E cosi che le defi-
nisce, per esempio, uno studioso eclettico e af-
fascinante come Gilles Clément che in questo
modo sottrae la guestione al dominio della sto-
ria dell'architettura, di cui il giardino sarebbe un
semplice “caso particolare” del costruito “con
altri mezzi”, per proiettarla invece nell'ambito, ben
piu vasto, scientifico e antropologico e, indis-
solubilmente, artistico, dei rapporti fra uomo e
natura'. Insomma, “categoria dello spirito”, for-
ma simbolica mutevole e continuamente inco-
stante se non nei suoi margini disciplinari, nel-
la sua, per cosi dire, “cornice” che, invece di ab-
bracciarsi a un'epoca o a una civilta tanto da qua-
lificarla, come voleva Cassirer?, le accompagna
tutte, o quasi tutte, piegandosi alle loro esigen-
ze simboliche e culturali, accogliendo le loro sco-
perte, i frutti delle loro incursioni nei regni del
fantastico e dell'altrove, assumendo docilmen-
te forme e colori nuovi. Arte in sé dalle radici pro-
babilmente affondate nel Neolitico, nel cruciale
momento della transizione dalle abitudini no-
madiche a quelle stanziali, il giardino attraversa
le notti della storia umana e si rinchiude a un cer-
to punto in un’etimologia definita che & la stes-
sa di paradiso: “giardino” dall'antico tedesco gar-
to a sua volta derivato dal radicale indo-germa-
nico gard-hart, “cingere”, “circondare”. Proprio
come “orto”, dal latino hortus che, a sua volta,
risale a hart. Orto e giardino significano infatti
la stessa cosa: luogo chiuso, recintato, isolato
dal resto, da quelle terrae incognitae della na-
tura pura, dove /eones sunt. Al contrario, nell'orto-
giardino & possibile dedicarsi alla coltivazione,
cioé alla produzione del cibo indispensabile al-
l'uomo che si & radicato nei villaggi.

La vocazione produttiva del primo giardino
& stata raccontata da Clément con suggestiva tre-
pidazione e al tempo stesso analitica precisione:

| pigmei del fiume Dja [...] Ci mostrano il
giardino.

Probabilmente il giardino piu sparuto, pit
embrionale che abbia mai visto. E anche il
piu forte. In mezzo alla foresta africana, in
una radura devastata, si erge un recinto di

bambu destinato a proteggere I'esigua pro-
duzione [...] qui accade il futuro, I'orga-
nizzazione di un pensiero, il primo giardino
[...] Il primo giardino della storia non & quel-
lo dei libri di Storia, bensi quello della sto-
ria dei popoli che nel tempo hanno ab-
bandonato il nomadismo per stabilirsi in un
punto del loro territorio [...] non ¢’é un tem-
po giusto per questa tappa, nella vita di un
uomo o di una societa.

Il primo giardino & alimentare. L'orto & il pri-
mo giardino... il primo giardino & un recin-
to. Conviene proteggere il bene prezioso
del giardino; la verdura, la frutta e poi i fio-
ri, gli animali, I'arte di vivere, quello che, col
passare del tempo, continuera a sembrar-
ci il “meglio”.?

D’altra parte questa storia & confermata in pie-
no dalla tradizione del Gan Eden ebraico (779 1),
il “Giardino della Delizia" o Paradiso terrestre
che, secondo la Genesi, fu fatto a dimora del-
'uomo: “Poi il Signore Dio piantd un giardino
in Eden, a oriente, e vi collocd I'uomo che ave-
va plasmato. Il Signore Dio fece germogliare dal
suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e buo-
ni per nutrirsi, tra cui I'albero della vita in mez-
zo al giardino e l'albero della conoscenza del
bene e del male. Un fiume usciva da Eden per
irrigare il giardino, poi di li si divideva e forma-
va quattro corsi.”

E vero che in questo passaggio il riferimento
alla piacevolezza d'aspetto (degli alberi) viene pri-
ma delle considerazioni inerenti alla loro utilita,
ma ¢ altrettanto vero che i progenitori, nella loro
breve felicita, fra i rami di queste piante trovano
tutto cio di cui hanno bisogno per il loro primi-
genio e vegetariano sostentamento; compreso
il frutto proibito, dalla cui consumazione prende
avvio la storia propriamente umana, compresa,
naturalmente, anche quella dei giardini nostal-
gici di Eden e quella dei libri nostalgici di giar-
dini. Non per nulla, anche la parola “paradiso”
vuol dire “giardino”, cioé appunto "luogo cinta-
to”, dal persiano pari (intorno) e daeza (muro).

Siamo dunque, qui, in giardino, un luogo
reale che & anche un luogo simbolico, cioé che,
per meglio dire, non appena possibile si sedi-
menta e sostanzia in una dimensione mitica, sacra
e letteraria.
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A questo punto la storia dei due “giardini”,
quello costruito e quello raffigurato o, se si pre-
ferisce, quello reale e quello immaginario e sim-
bolico, procede parallelamente e non sempre di
pari passo. Trascurando, in questa occasione,
la pur rigogliosa produzione dell'eta classica, dei
giardini e delle loro rappresentazioni che fiori-
scono a Roma e dintorni nelle sontuose abita-
zioni imperiali, per esempio nella villa Adriana di
Tivoli e, per quanto riguarda le immagini, sulle
pareti “fiorite” delle deliziose dimore pompeia-
ne, ci occupiamo qui in particolare dell’eta se-
guente; perché & nel Medioevo che alcuni fra i
piu significativi elementi iconografici e simboli-
ci inerenti al giardino si stabilizzano e perman-
gono in qualche modo fino a oggi.

Innanzitutto, si sedimenta il pensiero del
giardino come Gan Eden, meravigliosissimo si,
ma teatro della Tentazione e della Caduta, quin-
di perduto e oggetto di incessanti e incessabi-
li vagheggiamenti. Per recuperarlo, almeno in ef-
fige, & giocoforza passare da un altro giardino
che ne completa il senso, in virtu dell'adempi-
mento figurale cosi fondamentale per san Pao-
lo, i Padri della Chiesa e tutto il Medioevo, ma-
gistralmente illustrato da Erich Auerbach.

“L'interpretazione figurale stabilisce fra
due fatti o persone un nesso in cui uno di essi
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non significa soltanto se stesso, ma significa an-

che I'altro, mentre I'altro comprende o adempie
il primo.” In virtd di questa interpretazione “I'An-
tico Testamento si trasformo da un libro di leg-
ge e da una storia del popolo d’Israele in una
serie di figure di Cristo e della redenzione, qua-
le la troviamo pil tardi nelle processioni dei pro-
feti del teatro medioevale o nelle raffigurazioni
cicliche della plastica medioevale nell'Europa
centrale e occidentale™.

Ecco, dunque, l'altro giardino, I'adempi-
mento, il riscatto costituito dalla Resurrezione che
avviene, non a caso, nel giardino-orto dove era
collocato il sepolcro di Gesu. Come illustra il
Vangelo di Giovanni: “Le disse Gesu: ‘Donna,
perché piangi? Chi cerchi?’ Ella, pensando che
fosse il custode del giardino, gli disse: ‘Signo-
re, se I'hai portato via tu, dimmi dove I'hai posto
e io andro a prenderlo.” Gesu le disse: ‘Maria!’
Ella si volto e gli disse in ebraico: ‘Rabbunil’ —
che significa: ‘Maestro!".”

In realta, Cristo era il custode di quel giar-
dino che & I'Eden ritrovato in cui il destino del-
l'uomo finalmente si compie: un luogo, ancora
una volta, recintato e alberato, dove il bene trion-
fa finalmente sul male e che verra, infine e sem-
pre in base all'interpretazione figurale, ancora
una volta, definitivamente, recuperato dai Giu-

1. Pittura di giardino, | secolo d.C.
Roma, Villa di Livia



2. Recolte de I'hysope. Deux femmes
coupent des branches d'hysope

(plante medicinale et aromatique),

in lbn Butlan, Tacuinum sanitatis.
Taqwim es siha, f. 30, 1445-1451
Parigi, Bibliotheque nationale de France

sti, che vi si stabiliranno alla fine dei tempi.

Ma, intanto, si tratta pur sempre di un giar-
dino i cui alberi danno frutti, spirituali e comme-
stibili, fra i quali emerge senz'altro I'uva, il san-
gue di Cristo, e la vigna i cui tralci diventano ele-
mento prediletto nelle arti tardo-antiche e me-
dievali, plastiche e pittoriche. Essi, non a caso,
si snodano elastici e immensamente decorativi
su innumerevoli volte, absidi, nicchie, in mosaici
e affreschi e architravi e rilievi, dal mausoleo di
Santa Costanza al battistero di San Giovanni in
Laterano, da Santa Matrona in Santa Maria Ca-
pua Vetere alla volta di San Vitale a Ravenna.

Simbolica e reale, la vite & la pianta che
senz'altro domina senza arroganza ma con ele-
ganza nel nuovo giardino delle arti della forma
e del colore, fregiandosi con grazia di tutte quel-
le connotazioni che sant’Agostino attribuisce ai
simboli: essa ¢, al tempo stesso, cosa e segno,
segnale, contrassegno e attributo.

Intanto, mentre chierici e popolo si com-
piacciono dei tralci arabescati, carichi di grap-
poli, e delle deliziose scene di giardini e di lus-
sureggianti pergole che fioriscono nei mosaici
della rotonda di San Giorgio a Salonicco, sulla
cupola del monastero degli Ortodossi a Ravenna
e, qualche tempo dopo, all'inizio dell'vin secolo,
nei mosaici del cortile della grande moschea de-
gli Omayyadi a Damasco (“vi si vedono”, scrive
lo storico Pierre Grimal, "in particolare, un gran
numero di padiglioni circolari, vere diaetae cir-
condate di fogliame e che non appartengono per
nulla alla tradizione persiana ma a quella dei par-
chi di Roma e di Pompei...""), un altro tipo di raf-
figurazioni si afferma discretamente ma irresi-
stibilmente dietro le mura dei monasteri che sor-
gono uno dopo l'altro fra le valli, i colli e le mon-
tagne dell'Occidente, in quegli scriptoria dove
i benedettini tramandano con immensa pazien-
za cid che é rimasto della cultura classica.
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E anche questo diventa un fopos, un mo-
do imprescindibile di relazionarsi alla natura, di
addomesticarla, contenerla e, naturalmente,
rappresentarla. Si tratta degli erbari, codici?, mi-
niati e non, cui i monaci di tutta I'Europa occi-
dentale e dell'area mediterranea dedicavano non
infrequentemente le loro energie e i loro occhi.
Fra i pit antichi emerge il Dioscoride?, il testo
di un medico greco il cui successo nel mondo
bizantino e italico dimostra con quanto interes-
se e serieta venisse accolta la sapienza medi-
ca ed erboristica in un tempo poverissimo di stru-
menti atti a curare il corpo. L'opera, in cinque
ponderosi capitoli, viene copiata numerose vol-
te dal vi secolo in poi a Costantinopoli, Monte-
cassino e altrove, e illustra le virtu terapeutiche
delle piante associando alla descrizione di cia-
scuna un'illustrazione fedele delle sue parti, fio-
ri e foglie, stelo e radici.

Queste immagini, per esempio quelle da un
famoso esemplare del vi-vii secolo™, colpisco-
no per il loro realismo, la loro accuratezza e fe-
delta, per la relazione scientifica e conoscitiva
che le lega al loro oggetto, piante che certo i mo-
naci non andavano a trovare nella selva oscura
ma, non appena possibile, sradicavano, porta-
vano a casa e si coltivavano fra le mura del mo-
nastero. E certo, infatti, che da qualche parte i
benedettini un orto I'avessero, “dove si coltiva-
no i ‘'semplici' per la farmacia e anche i legumi™™,
con una bordura offerta dagli alberi da frutto,
ugualmente essenziali per variare la dieta. La ce-
leberrima mappa del monastero di San Gallo, ine-
stimabile pergamena riferibile al terzo decennio
del 1x secolo, conferma. Coltivare e conoscere,
studiare e praticare sono due aspetti di un me-
desimo processo, o se si preferisce una mede-
sima attivita, che trova nel giardino-orto una del-
le proprie imprescindibili focation. Infatti, il labora
della Regola di san Benedetto' si riferisce ugual-
mente bene all’attivita degli emanuensi nello
scriptorium come a quella dei giardinieri nell’orto.
Entrambi coltivano, e coltiveranno per secoli, in
effige o in terra, delle piante verdi e indispensabili.
E il chiostro? Secondo Pierre Grimal & impro-
babile che il recinto di preghiera fosse gia allo-
ra quel luogo di delizia, di frescura e di verzure
che sarebbe divenuto piu tardi, nei secoli suc-
cessivi all'anno Mille, con I'affermarsi prepoten-
te del culto mariano prima e della civilta corte-
se poi'®, Un’anticipazione di tutto questo si pud
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forse ritrovare in un affresco nella chiesa di San
Pietro al Monte, a Civate (Lecco), riferito all'xi
secolo, che rappresenta Cristo custode e si-
gnore della Gerusalemme celeste. Qui la citta,
murata, & tutta verde e all'interno non ha edifici
ma invece un giardino alberato e ben isolato dal-
lo spazio circostante, informe e insignificante.
Da quel momento in avanti, chiostri son-
tuosi, illeggiadriti da cespugli di rose, alberi di
alloro, di palma e di agrumi (al sud), da bossi e
melograni (altrove), propiziano la meditazione dei
monaci e simboleggiano le virtll della Madonna.
Il chiostro, claustrum (“chiuso”), diventa cosi im-
magine dell'hortus conclusus, il giardino chiu-
so del Cantico dei Cantici e dunque di Maria,
sposa perfettissima e Vergine: “Hortus conclu-
sus soror mea, sponsa, hortus conclusus, fons
signatus” (“Giardino chiuso tu sei, sorella mia,
sposa, giardino chiuso, fontana sigillata”) ™.
Non a caso proliferano, alla fine del Me-
dioevo e nella civilta cortese, le immagini di Ma-
ria con o senza Bambino nel giardino chiuso del
paradiso ritrovato, oppure assisa in mezzo a pra-
ti fioriti, circonfusa dal roseto che la simboleg-
gia: la Rosa Mystica & proprio Maria in tante li-
tanie e non per niente in forma di rosa ¢ il Pa-
radiso nel xxxI Canto della Divina Commedia.
Ma non é tutto e non & solo sacro: “... nei
secoli xil e Xill.... gli alberi, le piante, le erbe, i fio-
ri sono oggetto di una rinnovata curiosita ... nel
pieno Medioevo esiste un luogo che pitl di ogni
altro esprime questo nuovo gusto...: & il frutte-
to, luogo di relax e di piacere, di riposo e di ar-
monia, di attesa e meditazione"®. In questo spa-
zio verde e ameno, in cui rivivono profumi e sen-
sazioni che si fanno immaginariamente risalire
all'eta classica, si adattano le piante la cui co-
noscenza si trasmette attraverso sempre pil nu-
merosi erbari. Piante dal valore terapeutico e sim-
bolico, come il tiglio, “I'albero preferito dagli uo-
mini e dalle donne medievali” di cui si ammira-
no “la maestosita, 'opulenza, la longevita, ma an-
cor di pitt il profumo, la musica (delle api che
bottinano fra i suoi fiori), la ricchezza dei pro-
dotti che se ne possono derivare. |l tiglio & il prin-
cipe degli alberi della farmacopea medievale, al
punto che in tedesco il suo nome, Linde, ha ori-
ginato un verbo che significa curare o lenire (/in-
dern). Il tiglio & anche un albero musicale (la
maggior parte degli strumenti medievali & rica-
vata dal suo legno) e, pit ancora, I'albero del-



3. Lucas Cranach Il Vecchio

La Fontana della Giovinezza, 1546
Berlino, Staatliche Museen zu Berlin,
Gemaldegalerie

I'amore..."'® per le sue foglie a forma di cuore.
Dungue, nei castelli e palazzi nobiliari, il frut-
teto si estendeva, con ogni probabilita, “libera-
mente all'esterno delle mura”, come assicura Gri-
mal™”. Non pit quindi, non solo un “giardino” nel
senso etimologico del termine, lo spazio educato
della coltivazione conquista un territorio inter-
medio fra la natura selvaggia e la citta, o il pa-
lazzo, comunque il luogo abitato. Ne abbiamo
molte e ricche descrizioni letterarie, in quanto es-
so diventa prontamente un nuovo e importante
topos divulgato dai romanzi cortesi, dalla no-
vellistica in volgare e in un'infinita di testi pro-
dotti in quell’epoca intensamente mitopoietica.
Scrive per esempio Guillaume de Lorris:

Tutto quanto il frutteto era popolato da gran-
di pini ed allori, da ulivi e cipressi, da olmi
dal grosso e ramoso tronco nonché da car-
pini e faggi, noccioli ben diritti e tremoli, fras-
sini e aceri, altissimi abeti e querce. Sa-
rebbe futile elencare ogni pianta, perche
non riuscirei a nominarle tutte [...] Nel frut-
teto vivevano daini e caprioli, negli alberi una
gran folla di scoiattoli. Per tutto il giorno i
conigli uscivano dalle tane e passavano il
tempo a trastullarsi nell'erba verdeggiante:
qua e la v'erano fontane d’acqua chiara om-
breggiate dagli alberi, senza né insetti né
rane. L'acqua scorreva via in ruscelletti, pro-
ducendo un dolce e gradito mormorio. Sul

bordo delle fonti chiare e vive spuntava I'er-

ba minuta e fitta: avreste potuto adagiarvi
la beneamata come nel suo letto, tanto la
terra vi era dolce e morbida. Grazie all'ac-
qua, I'erba vi cresceva in abbondanza. Ma
a rendere ancora pil bello quel luogo era
la presenza di una profusione di fiori: in tut-
te le stagioni le viole, d'estate come d'in-
verno, pervinche fresche e novelle, o fiori
d'un biancore incomparabile, e altri gialli,
altri vermigli.®

Non solo un giardino, insomma, ma un focus
amoenus che assomiglia al Gan Eden perché
non & soggetto al ciclo delle stagioni e i fiori vi
crescono sempre, estranei e indifferenti ai rigori
dell'inverno, e che assomiglia a un parco all'in-
glese per la vastita, la naturalezza, la ricchezza
di acque, portate da ruscelletti e/o fontane e la
presenza di alberi puramente decorativi e non
da frutto, come i frassini e i faggi. Gli animali,
poi, sono quelli del bosco e sono animali, spe-
cie i conigli, che ogni vero orticoltore avrebbe
visto e vedrebbe come un’autentica calamita, da-
ta la loro propensione a divorare qualunque col-
tura. Infine il frutteto & un luogo d'amore, le cui
erbe fungono da morbide coltri per la bella in-
namorata, che vi viene distesa in prossimita di
una fonte che sparge all'intorno frescura™ e be-
nessere: la fonte dell’'eterna giovinezza rappre-
sentata da tanti artisti della fine del Medioevo
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e primo Rinascimento, fra cui, per esempio, Jan
van Eyck nella predella del polittico di Gand, Lu-
cas Cranach il Vecchio (fig. 3), ma anche Hie-
ronymus Bosch nel cosiddetto Trittico delle De-
lizie, che tuttavia, Gombrich docet, andrebbe pit
correttamente denominato L ‘'umanita prima del
Diluvio®.

Naturalmente, raggiungere e addentrarsi in
questo luogo meraviglioso, pieno di fiori colorati
e profumati, non & facile: I'eroe che intende far-
lo deve superare una serie di prove a base di
draghi e magici guardiani, che riprendono I'a-
spetto e i modi dei loro antichi progenitori po-
sti dal mito greco alla guardia del giardino del-
le Esperidi. Ma poi, una volta penetrato all'interno,
egli si conquistera in premio la vita e I'abbon-
danza, la felicita e I'amore. E il caso di Maboa-
grain, tarda incarnazione di un mito celtico ripreso
da Chrétien de Troyes in Erec et Enide, che un
incantesimo tiene prigioniero nel giardino della
Rosa presso la fontana di Narciso. Per sciogliere
l'incantesimo bisogna raggiungerla e suonare il
corno magico che vi & appeso?.

Episodi e storie di questo genere, che di-
ventano rapidamente popolari insieme ai roman
e alle chanson de geste, lasciano abbondante
traccia anche nelle arti del colore e specialmente
nella miniatura della civilta cortese. In particola-
re, il frutteto & oggetto di una meravigliosa mi-
niatura di Guillaume de Machaut piti 0 meno del
1350, che occupa la parte superiore del foglio
103 del codice Dit du Lion®, sfolgorante di ver-
di e azzurri profondi. Ma anche le Trés Riches
Heures du duc de Berry dei fratelli Limbourg non
lesinano le immagini di frutteti e incontri galan-
ti fra le verzure, cosi come il Tristan du Lac mi-
niato per il duca di Milano, Galeazzo Maria Sfor-
za®, rappresenta l'incontro fra il cavaliere e la sua
dama sullo sfondo di alberi rigogliosi e carichi
di frutti, mentre i pill tecnici Tacuina sanitatis,
basati sul testo di un medico arabo dell’xi se-
colo, Ibn Butlan di Baghdad, tradotto in latino
forse in Sicilia dall'entourage di Manfredi, godono
nel Trecento di ampia fortuna e vengono copiati
e miniati pit volte in regioni diverse, illustrando
con dovizia di particolari orti e piante, le loro col-
tivazioni e la loro utilita (fig. 2).

Ma se le piante medicinali e benefiche,
asparagi e pini da pigne e aglio e melograni, pro-
sperano nell'orto, & piuttosto invece il giardino
esoterico e iniziatico, questo spazio nuovo che
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trionfa nel romanzo cortese, a esercitare senz'al-
tro “un'influenza decisiva sull'arte dei giardini, ren-
dendole il mistero e il simbolismo di cui il pen-
siero cristiano pareva averla privata per sempre...
alla fine dell’xi secolo un ‘giardiniere’ fiammingo,
Louis, originario del Beaubourg, costrui per il
conte Arnould de Guines un ‘labirinto’ nei giar-
dini del castello di Ardre... palizzate e chioschi
di legno ricoperti di verde”,

E un motivo destinato a un'immensa fortu-
na, replicato innumerevoli volte fino al barocco
e arricchito inoltre, in diverse occasioni, dalla pre-
senza di automi e macchine che giocavano agli
ospiti dei brutti tiri o, almeno, facevano loro di-
spetti pi 0 meno decorosi, come innaffiarli al-
l'improvviso con violenti getti d'acqua o co-
spargerli di fuliggine o farina®. Si tratta di mac-
chine che non sono soltanto le legittime eredi
di una precisa e ben radicata tradizione bizan-
tina, ma che costituiscono gli antecedenti, po-
chissimo noti e studiati, delle invenzioni di Mar-
tial Canterel per il suo Locus Solus®.

Ed & dunque qui, in questi parchi di ame-
nita e delizie, simboli ma anche macchine in-
quietanti, che riaffiorano il gusto e la cultura del
giardino classico adornato da statue di pietra e
da alberi e arbusti capricciosamente potati nel-
le fogge pil strane e proteiformi. Ed & cosi che,
come scrive Huizinga, “in mezzo al giardino del
pensiero medievale, tra la vecchia vegetazione
ancora lussureggiante, il classicismo & venuto
Su a poco a poco™.

... alla fine
“Cos'e un giardino?” si chiede I'autore anonimo
del Sakuteiki. “Uno dei mezzi a disposizione del-
I'uomo per accedere al Grande Risveglio — ov-
vero alla conoscenza della realta che sta oltre
al sogno."*®

Per accostare alcune delle questioni che ri-
guardano il giardino contemporaneo, o meglio
alcuni dei possibili approcci alla dimensione del
giardino da parte degli artisti contemporanei, lo
statement del monaco giapponese del Xil seco-
lo & piu pertinente, forse, o altrettanto pertinen-
te, di una disquisizione sul bosco verticale o sul
verde urbano, anche se contano naturalmente
anche quelle. Il problema infatti, nel Novecento
e ancora di pitl dopo la Prima guerra mondiale,
nell'epoca delle grandi illusioni e delle grandi in-
certezze, si pone in termini gia sostanzialmente
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diversi, che i fatti di stile non riescono a esauri-
re. L'architettura ha preso il suo corso e, a par-
te qualche contatto se non sporadico comun-
que limitato in ambito Bauhaus e poi De Stijl, co-
struttivismo e MAC, gli artisti si disinteressano di
progettazione e si allontanano dal giardino, pre-
ferendo nettamente situazioni indoor, concen-
trate, al riparo dagli scossoni della storia, oppure
rivolte al nofturno dei sensi e della coscienza o
invece, al contrario, radicalmente fuori ma nel-
la citta, nello spazio urbano. Diversa la questio-
ne dell’'orto, o meglio dei suoi prodotti che in for-
ma di Natura morta mantengono uno degli spa-
zi privilegiati di riflessione e di ricerca da parte
di artisti tanto diversi quanto Giorgio Morandi,
Renato Guttuso e Lalla Romano, per citare sol-
tanto alcuni di quelli presenti in questa mostra.
Anzi, si pud dire che questo genere pittorico su-
bisca una rivisitazione importante, prestandosi
talvolta a trasformarsi in un centro di attrazione
suscettibile di una radicalita di sguardo e di in-
tenzioni che va oltre I'oggetto in sé, per cerca-
re un'ardua discesa (o salita) verso la reafta, la
pittura, il senso ultimo delle cose. Morandi vi in-
siste tutta la vita, concedendosi anche, talvolta,
un'occhiata oltre ai vetri della finestra che da su
qualche cortile e giardino bolognese, altrettan-
to straniante e assoluto di quelle bottiglie im-
polverate con cui I'artista ha eretto nel tempo il
suo silente Iperuranio.

Morandi come Sakuteiki? Il paragone non
& in fondo cosi peregrino se si considera che
entrambi puntano allo scavo della stessa, ridot-
tissima, porzione di mondo per decantarne qual-
cosa nell'ordine dell’'essenza, cioé del reale. Per-
ché queste frutte moderne non sono certo so-
lo da mangiare, anzi ben poco. A dire il vero, &
sempre stato cosi perché nelle composizioni e
trionfi manieristi e barocchi si annidano almeno
tanti simboli quanto riserve di vitamine e car-
boidrati. Ma, nel secolo scorso, il gioco si fa piu
esplicito, anche per una sorta di tendenza ge-
nerale all'ipermediazione che rende sempre piu
visibile la pittura — presto bisognera dire I'arte
tout court — e sempre meno il suo oggetto. No-
nostante alcune azioni controcorrente, tutto som-
mato poco convincenti, il naturalismo &, infatti,
decisamente in crisi. La via maestra dell'arte oc-
cidentale, sui cui itinerari Erich Auerbach si & av-
venturato con la perspicacia di un rabdomante
e la precisione di un agrimensore®, sembra are-

narsi senza impeto contro le muraglie di di-
sprezzo e di diffidenza erette dalle avanguardie,
come certi grandi fiumi dell'Asia che non han-
no la forza per raggiungere il mare e si adagia-
no, disperdendosi fra i deserti.

E non si tratta solo di nuovi paradigmi, ma
di direzioni e investimenti diversi che condizio-
nano certamente anche i rapporti fra arte e na-
tura, di cui, in qualche modo, la dimensione con-
trollata del giardino fa parte. L'informale, insof-
ferente di barriere, vi dedica un notevole spazio
e molta attenzione, almeno in ltalia, ma isolan-
done piuttosto le componenti emotive, le sen-
sazioni raccolte attraverso sensi altri, che non sia-
no la vista chiara e nitida della tradizione; sen-
si immersi nel tempo e nel flusso inarrestabile
delle circostanze ambientali, gli stati d'animo, la
precarieta degli incontri. Come altro si potreb-
be raccontare, per esempio, la grande e rossa
Estate di Luigi Spazzapan (cat. 42), probabil-
mente |'atto pil significativo e importante della
sua stagione astratta? Oppure, ma diversamente,
lo sboccio verde, occlusivo ed esclusivo di Ser-
gio Saroni che, sempre a Torino, propone una
specie di immersione monocroma, con qualche
eleganza di linee (cat. 43). Ma perché giardino,
cosg’® il giardino (o l'orto)? Un'occasione, for-
se, per riconsiderare le cose dal principio, per
risalire fino all’origine dei legami che, volenti o
nolenti, ci (gli esseri umani) tengono stretti al-
la natura, per riconsiderarne il valore, la perti-
nenza, la pienezza.

[l posto che non c'e pid, insomma, la posi-
zione destabilizzata radicalmente a partire dagli
anni sessanta & quella dell’osservatore, dello
spettatore imparziale e imperturbabile che si per-
metteva di considerare con calma le cose, di or-
dinarle, di trarne a suo piacimento un'estetica e
un piacere e persino una ccerenza formale co-
me se lui non ci fosse, non fosse pienamente
parte in causa, forza in gioco, osservato ugual-
mente da quelle stesse cose che osserva, com-
plice e traditore, trascinato, come tutto il resto,
in un’instabilitd generale le cui correnti avevano
rischiato gia almeno una volta di travolgere il
mondo intero.

Questa distanza, questo spazio mentale e
progettuale non c'é pil. Piccoli gesti, scelte a
volte marginali, rimettono I'artista in gioco, col-
locandolo dalla stessa parte del suo apparente
“oggetto”, mentre la metaforica sedia accanto
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al cavalletto rimane vuota. Non mancano piccoli
gesti ironici, come quello di Sarenco del 1972,
L'ltalia & il giardino (cat. 50), oppure deviazio-
ni deliziose nel disimpegno, quali i Giardini di
Agostino Ferrari, i cui limiti sono tuttavia ben no-
ti allo stesso artista, che infatti li chiude nella for-
ma di una clessidra (cat. 7).

Ma ben pit radicali sono le discese in cam-
po che vedono l'artista mettersi al posto del-
I'organismo naturale, pienamente investito, par-
tecipe, coinvolto. Per cominciare, Giuseppe Pe-
none associa I'esplorazione del proprio corpo e,
in particolare, della sua superficie a interventi su-
gli alberi che ne condizionano movimenti, attivita
vitali, reazioni e forme. Soprattutto, una delica-
ta azione di scavo intrapresa sui tronchi caduti
e morti consente all'artista di tornare indietro nel
tempo, un tempo anteriore di vita che il corpo
dell’albero ha conservato intatto all'interno del
legno, ben definito attraverso i cerchi che ne se-
gnano l'eta (cat. 15).

Quasi contemporaneamente, Piero Gilardi
usa il poliuretano espanso per produrre copie
conformi, ma infedeli, di porzioni di suolo affol-
late da una pseudonatura di foglie cadute, or-
taggi, terriccio, residui e scorie varie e casuali
(cat. 44); il tutto morbidoso, colorato, moderno,
user-friendly (come tappeto o, piti recentemente,
tavalino sotto plexiglas). C'¢ un equivoco, na-
turalmente, o meglio una mistificazione di natu-
ra che l'artista investe come sostanza assente,
proponendone una replica completamente arti-
ficiale, di gusto pop. Il giardino, dungue, forse
c'e ancora, ma per renderlo pilt comodo e aset-
tico vi sono stati rimossi la terra, gli alberi, le pian-
te e, ¢a va sans dire, gli insetti, i vermi e quant'al-
tro. Non ce n'é piu bisogno, tanto I'apparenza
& rimasta uguale, anzi migliore del vero perché
quel che & stato salvato é soprattutto il pittore-
sco disordine delle forme davvero naturali. An-
che Andy Warhol (cat. 9), negli stessi anni, sot-
topone le immagini delle cose, tutte le cose, da-
gli attori agli incidenti ai fiori, a una smaterializ-
zazione tecnica che le rende superfici pure, smal-
tate e intonse, gradevoli e adatte a popolare quel
tipico giardino contemporaneo che & la cultura
mass mediatica; un giardino, naturalmente, pri-
vo di sostanze viventi, dove non ¢'é degrado né
detrito, non ci sono imperfezioni né scorie. Tut-
to & morto o, per meglio dire, non & vivo ma ha
tutta I'apparenza della vita, anzi migliore, pit luc-
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cicante. E il progetto dell'estetica pop, che tro-
va probabilmente il proprio apogeo nel Garden
di Marc Quinn, realizzato nel 2000 per la Fon-
dazione Prada: gigantesca installazione di fiori
e piante rare congelate ma disposte in modo
tale da sembrare perfettamente vive e lussu-
reggianti, grazie alle vasche di silicone liquido
a -20° dove sono conservate. Festa degli oc-
chi dal supremo edonismo, I'ambizioso Garden
& anche, naturalmente, una perfetta, asettica e
vetrificata apologia della morte, collezione di tut-
te le bellezze del mondo, fiori e piante esotiche
e meravigliose, rare e preziosissime, sottratte al
loro essere-nel-tempo, uccise perché siano non
natura ma, appunto, giardino. Anche Warhol rac-
coglieva, certo con minore distruttivita ma al-
trettanta malinconia, “quantita immense di ma-
teriali vari nella sua collezione personale nonché
in quelle che chiama Time Capsules, capsule del
(o di) tempo; il tempo appunto, il cambiamento,
lirreversibilita, la morte [...] il tempo come in-
tervallo spaziale tra le parti di un momento espo-
sto attraverso la varieta dei suoi comportamen-
ti simultanei e il tempo in sé, qualunque cosa es-
S0 sia, in quanto 'cosa’, presenza’”, spiega Elio
Grazioli®®.

Il problema & sempre quello, ma non tutti,
per fortuna, rispondono nello stesso modo: se
infatti, da una parte, il giardino delle immagini e
delle cose d'arte ¢ tale solo in quanto sottratto
al disordine dell'entropia, e dungue al tempo, at-
traverso la pietrificazione vera o simbolica del-
le sue figure viventi, d'altra parte altri propongono
varianti pit soft, in cui gli statuti della rappre-
sentazione continuino a funzionare almeno co-
me filtro fra le cose e lo sguardo, e ripropongano
un “giardino” della creativita e delle forme in cui
la natura perduri almeno come metafora del pro-
cesso vitale, della possibilita di divenire che la
riguarda e che, grazie a lei, si espande fino a in-
globare il lavoro dell'artista: Alik Cavaliere, per
esempio, inventa un erbario fantastico e rigo-
glioso, un irrefrenabile lussureggiare del mondo
vegetale, in scala uno a uno, completo di tutti i
propri apparati, radici, steli, foglie, fiori, frutti se
ci sono, ma fuso in bronzo, materiale “eterno”,
in lapalissiana contraddizione con 'esuberanza
instabile e precaria della vegetazione arbustiva,
con la sua fragilita, con il suo disordine (cat. 16).

Una foresta di bronzo rinchiusa in un cor-
tile di Milano, per sposare insieme selva e tea-



5. Niki de Saint Phalle
Giardino dei Tarocchi, Capalbio

tro e presentare, infine, I'operazione artistica, il
passaggio da clorofilla a bronzo come l'ingres-
so nel “giardino” dell'artista, nel suo “ordinatis-
simo" disordine. Con intenzioni simili e contra-
rie, ma su scala ben maggiore, Niki de Saint Phal-
le ha lavorato per vent'anni (dal 1979 al 1998)
al suo Giardino dei Tarocchi a Garavicchio (Ca-
palbio, fig. 6)*', ambientandovi ventidue mira-
bolanti sculture ispirate agli arcani maggiori dei
tarocchi, bonari giganti di specchi e ceramiche
colorate, eredi dei mostri di Bomarzo e delle vi-
sioni del Park Guell, abitatori di uno scintillante
giardino ibrido di natura e magia. Anche Daniel
Spoerri ha incominciato a lavorare al suo Giar-
dino di Seggiano®, vicino a Siena, all'inizio de-
gli anni novanta, immaginandolo sempre come
una dimensione “aperta”, dove a crescere non
sono soltanto le forme naturali e vegetali ma le
sculture {centotré per il momento) dei suoi ami-
ci e compagni di strada, vivi o scomparsi; un giar-
dino, dunque, fatto di attraversamenti, degli in-
contri, dei fatti stessi della vita che proliferano

in relativo disordine, gli accadimenti nuovi insieme

alla memoria di quelli gia stati, circonfusi di cam-
biamento inarrestabile. Il Giardino di Spoerri &
applicazione, vorrei dire esemplare, di alcuni prin-
cipi del giardiniere contemporaneo. Scrive Gil-
les Clément:

| giardinieri [...] sanno bene che un giardi-
no non si presenta come una scenografia
preconfezionata; un giardino si forgia con
il tempo. Da questo punto di vista rientra in
una categoria d'uso che sfugge alla “so-
cieta-flash". Ma all'abituale sentimento del-
le stagioni viene ad aggiungersi un dato nuo-
vo, introdotto dalla complessita della ge-
stione ecologica. Il tempo, di cui I'ecologia
necessita, modifica i progetti dell’artista co-
me pure i gesti del giardiniere, minaccian-
do seriamente la perennita delle forme [...]
il regno dei viventi non tollera le forme rigi-
de. Assume forme che subito abbandona,
trasformandosi e trasformando lo spazio. |
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giardino ecologico non pud che essere un
giardino di trasformazione delle forme.*

Ecologia, certo, questione calzante e decisiva:
gli artisti sanno della fragilita della natura, da una
parte, e, per contro, della sua incommensurabi-
lita fenomenica, che rende il giardino inadeguato
e, in realta, impossibile. Chi lo sa, se non loro?
Maurizio Nannucci, per esempio, nelle sue se-
rie di classificazioni fotografiche incominciate ne-
gli anni sessanta e settanta, fra cui i Sessanta
verdi naturali (1973) e i Giardini botanici, pro-
getto mantenuto aperto dal 1969 al 1992, con-
trappone I'esperienza vissuta (il fatto reale) al-
I'astrazione nominalista e generica (cos'é o qual
& il verde? Qual & J/ giardino?), finendo per ri-
nunciarvi del tutto, a partire dalla convinzione che
non sara mai possibile visitare e fotografare tut-
ti i giardini del mondo e che, nello stesso mo-
do, fra tutti i verdi possibili non si trovera mai J/
verde. L'empirico e il vissuto, nella loro parzia-
lita ineffabile, sostituiscono la definizione asso-
luta e ordinata ma puramente astratta, anzi con-
venzionale. Tanto pili che ¢'é un'altra questio-
ne, niente affatto secondaria, relativa al tempo,
all'incombente precarieta, alla dimensione effi-
mera di quei verdi, di quei giardini e dell'espe-
rienza che l'artista pud farne. Istantanea, pun-
tuale, irripetibile. E la “sintassi disgiuntiva”, co-
me la chiamava Rosalind Krauss*, lo scacco del-
la pretesa conoscenza universale ad opera del-
la percezione puntuale e reiterata di cose fra lo-
ro molto simili ma non identiche; o, se si prefe-
risce, la contraddizione fra vedere e sapere, pre-
tesa universalistica e dato d'esperienza; esser-
ci fenomenico ed essere teorico. Ma, ci si chie-
de, a cosa pud mai servire a questo punto il giar-
dino (se non un giardino)? Che pretesa d'ordi-
ne, di stabilita? Thomas Schénauer, usando ma-
teriali industriali, sintetici e di nuovissima pro-
duzione che offrono al tatto superfici rilucenti e
seducenti, propone mappe di una cosmografia
visionaria, tangente alla natura ma non pertinente
ad essa, accennando cosi a nuove possibilita,
nuove forme di bellezza ma nuove, incombenti
minacce (cat. 8).

L'atavico e tradizionale conflitto fra ordine
e caos, fra giardino e natura, si risolve in qual-
cosa di nuovo e diimprevisto: il tentativo di con-
tenimento degli accadimenti disordinati nel
“dentro” limitato del giardino e il loro imperver-
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sare caotico e distruttivo nel “fuori” illimitato del
mondo, i ritorni violenti o catastrofici della natura
turbata dagli innumerevoli abusi ecologici, il ri-
scaldamento globale, la deforestazione, le mo-
nocolture geneticamente modificate, lo stermi-
nio della biodiversita, I'inquinamento chimico e
radioattivo; e altro ancora. Bisogna rapidamen-
te tornare sui propri passi, rivedere quel sape-
re universalistico dalle ricadute cosi devastanti.
Dice ancora Gilles Clément:

Dissuaso dal comprendere i meccanismi
della natura, il giardiniere convenzionale si
sforza di ignorarli, obbedisce alle disposi-
zioni del mercato, semplifica, esegue le ri-
cette riportate sugli imballaggi, sui quali pe-
raltro campeggia un teschio. Si barda co-
me un soldato — elmetto e stivali, masche-
ra e guanti — e, armato di lance irroratrici,
attacca frontalmente, uccide. Ma sa bene
che il suo gioco di morte, lungi dal garan-
tirgli la potenza, lo assoggetta al sistema
dal quale lui stesso & direttamente minac-
ciato [...] | media si uniscono per intonare
il canto dell’'apocalisse, annunciano una fi-
ne dovuta alle pressioni incontrollate delle
manovre. Maree nere, mucche pazze, inon-
dazioni, contaminazione nucleare, incendi,
cambiamenti climatici — sul punto di modi-
ficare seriamente il profilo fisico e biologi-
co del “giardino planetario” - incidono sul-
la forma e la funzione del giardino tout
court®

Alla fine di questo discorso, il giardino dunque
€ sparito, non ¢'é pil, si € dilatato fino a com-
prendere tutta la natura: ¢ il giardino esteso, glo-
bale della nuova coscienza, che puo esser so-
lo planetaria. Lo testimoniano, fra I'altro, i Black
flowers di Tsibi Geva (cat. 47), che si ergono
quasi minacciosi e carbonizzati nello spazio sel-
vaggio della pittura, i Recinti di Caretto & Spa-
gna (cat. 14), precarie zone di sospensione fra
abitato e incolto, assurde quanto poetiche, la po-
tente e delicata sintesi di Marmagne di Claudia
Losi (cat. 11), esplorazione fotografica e con-
cettuale di spazi abbandonati dopo I'uso uma-
no e ricolonizzati dall’esuberanza vitale delle pian-
te, This side of paradise di Agnese Purgatorio
(cat. 10), poverissimo paradiso dagli intonaci
scrostati, dove del giardino non resta che un re-



siduo di erba falciata e che tuttavia & qui, da que-
sto lato, il nostro. Nessuna illusione, nessun po-
tere; pit niente.

E tuttavia molto:

Sfuggendo alle speculazioni della redditivita,
il tempo sfugge a quelle dimensioni con le
quali noi c¢i scontriamo rabbiosi, trasfor-
mandosi in uno spazio di scambio animato
e legittimato dalla molteplicita delle specie
presenti; scompare in guanto schermo e si
costruisce giorno dopo giorno. In base a
questa configurazione solo il giardino vivente
determina, si prende cura dell'istante can-
cellando le minacce e i miraggi di futuro.®

E questo il giardino verso cui 'arte contempo-
ranea invoca il ritorno; esercitandosi in azioni poe-
tiche, azioni umane che, come conclude Clé-
ment, “abbiano cura del regno dei viventi”. Il ter-
ritorio d'azione infatti non potrebbe pil limitarsi
allo spazio intorno alla propria casa. Perché “non
esiste giardino, esiste la terra”¥. E perché, scri-
ve giocando Niki de Saint Phalle sulla piastrel-
la dell’ Appeso a Capalbio, "déa piu soddisfazio-
ne di fare qualcosa di bello per gli altri e per me

che avere, avere, avere, avere...".

! Fra i numerosi testi dell'architetto francese si ricordano sol-
tanto Manifeste du Tiers paysage, Editions Sujet/Objet, Pa-
ris 2003, ed. it. Manifesto del terzo paesaggio, Quodlibet,
Macerata 2005, e Une bréve Histoire du Jardin, JC Béhar,
Paris 2011, ed. it. Breve storia del giardino, Quodlibet, Ma-
cerata 2012.

? Penso alla sua Philosophie der symbolischen Formen
(1923-1928), ed. it. Filosofia delle forme simboliche, La Nuo-
va ltalia, Firenze 1861.

® G. Clément, Breve storia del giardino, cit., p. 17.

* Genesi, 2, 8-10.

® E. Auerbach, Figura, in Studi su Dante, Feltrinelli, Milano
1991 (8), p. 197.

® Gy, 20, 15-16.

" P. Grimal, L'art des jardins, Presses Universitaires de Fran-
ce, Paris 1974, ed. it. L'arte dei giardini, Donzelli, Roma 1987-
2005, p. 36.

® Nel Medioevo codex, dal latino caudex (“tronco d'albero”),
definisce un libro manoscritto composto da fogli di perga-
mena rilegati e si contrappone a volumen, insieme di fogli
avvolti su se stessi a rotolo.

® Pedanio Dioscoride, vissuto nel | secolo d.C., & autore del
prezioso trattato Peri ules iatrichés, tenuto nella massima con-
siderazione nel mondo greco, romano e medievale come ma-
nuale di medicina e farmacologia.

'° Dioscurides, Herbarium (De materia medica), sec. Vi ex - Vil
in, Bibl. Naz. Nap. Ms. ex-Vind. Gr. 1. hitp://www.wdl.org/en/
item/10690/.

" P. Grimal, L'arte dei giardini, cit., p. 42.

2 *Ma se le esigenze locali o la poverta richiedono che es-
si si occupino personalmente della raccolta dei prodotti agri-

coli, non se ne lamentino, perché | monaci sono veramente
tali, quando vivono del lavoro delle proprie mani come i no-
stri padri e gli Apostoli” (san Benedetto, Regola, xLvi, 7-8).
3P, Grimal, L'arte dei giardini, cit., p. 43.

“ Cantico dei Cantici, 4, 12.

5 M. Pastoreau, Vert. Histoire d'une coleur, Ed. du Seuil, Pa-
ris 2013, ed. it. Verde. Storia di un colore, Ponte alle Gra-
zie, Milano 2013, p. 61.

s M. Pastoreau, Verde: storia di un colore, cit., p. 75.

7 P. Grimal, L'arte dei giardini, cit., p. 45.

' Q. de Lorris, Le Roman de la Rose, a cura di A. Strubel,
Paris 1992, vw. 1350-1403, cit. in M. Pastoreau, Verde. Sto-
ria di un colore, cit, p. 62, n. 17.

' “La nozione di freschezza & un concetto chiave della sen-
sibilita medievale e I'aggettivo ‘fresco’ che torna continua-
mente nei testi letterari del X1 e il secolo viene sempre in-
teso in senso positivo, a riprova di quanto la societa corte-
se — cosi come la societa medievale nel suo insieme — non
tema tanto il freddo e I'umidita quanto il caldo e l'aridita” (M.
Pastoreau, Verde. Storia di un colore, cit., p. 72).

“ E. Gombrich, I/ “Giardino delle delizie" di Hieronymus Bo-
sch, in L'eredita di Apelle, Einaudi, Torino 1986, pp. 114-
128,

2 Ch. de Troyes, Erec et Enide, a cura di C. Noacco, Caroc-
ci, Roma 20083.

# Parigi, Bibliothéque nationale de France, ms. fr. 1686.

* Parigi, Bibliothéque nationale de France, ms. fr. 343.

2 P. Grimal, L'arte dei giardini, cit., pp. 47-48.

= E quanto accadeva nel parco di Hesdin di Roberto il di Ar-
tois nel xiv secolo. Ivi, p. 49.

2 Martial & lo scienziato protagonista del pilt noto romanzo
di Raymond Roussel, Locus Solus (1914), punto di riferimento
fondamentale per Marcel Duchamp, i dadaisti ma anche scrit-
tori come Michel Leiris e Georges Perec.

# ], Huizinga, L autunno del Medioevo, Rizzoli, Milano 1998,
p. 226.

» Sakuteiki: annotazioni nella composizione de/ giardini, a
cura di P. Di Felice, prefazione di F. Maraini, Le Lettere, Fi-
renze 2001, cit. in G. Clément, Breve storia del giardino, cit.,
p.39,n. 1.

#* E. Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der
abendldndischen Literatur, A. Francke, Bern 1946, ed. it. M-
mesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, To-
rino 1956.

30 E, Grazioli, La colfezione come forma d’arte, Johan & Le-
vi, Milano 2012, p. 67.

3 http://www.giardinodeitarocchi.it/.

2 http://www.danielspoerri.org/italienisch/home.htm.

% G. Clément, Breve storia del giardino, cit., p. 106.

* R. Krauss, Passaggi, Bruno Mondadori, Milano 1998, p.
157 sgg.

#* @. Clément, Breve storia del giardino, cit., p. 101.

* |vi, p. 107.

¥ |vi, p. 98.
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Agnese Purgatorio
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